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Maçka Palas'ta 
Taha Toros'u 
dinlerken
Makber şairi Abdülhak Hamid, 1937'de 
Maçka'da Maçka Palasın ikinci katandaki bir 
dairede öldü.
Çocukluğumdan beri Maçka Palas'ın önün­
den her geçişimde, binaya çakılı bir plakette 
yazılı bu bilgiyi ezberlemiştim. Ve çocuklu­
ğumdan beri, o dairenin nasıl bir yer olduğu­
nu merak ederdim.
Sonra Maçka Palas restore edildi. Eyvah 
dedim, plaket gitti, Abdülhak Hamid'in daire­
si de gitti, yok oldu.
Neyse. Aynı plaket şimdi yine yerli yerin­
de. Üstelik Abdülhak Hamid'in dairesi de zi­
yaretçilere açık. Körfezbank'ın Kültürevi oldu. 
Şu anda aralık ortasına kadar sürecek bir Ab­
dülhak Hamid sergisi var burada.
Geçen cuma nihayet çocukluğumdan beri 
merak ettiğim o daireye girdim. Odaları ne 
kadar küçükmüş! Basık, havasız. Prens hava­
larındaki o züppe, o farfaracı Abdülhak Ha­
mid, devletin kendisine verdiği bu dairede 
epey bunalmıştır. Neyse ki yanında sevgili 
kansı Lüsyen Hanım varmış.
Sonra, Körfezbank Kültürevi'nin düzenledi­
ği bir sohbete katıldım. Taha Toros'u dinle­
dim. Taha Toros müthiş adam. Yaşı hayli ile­
ri, ama hafızası pırıl pırıl. Sohbeti mükem­
mel. Bilmediği hiçbir şey yok!
Abdülhak Hamid'in kansı Lüsyen Hanıma 
başka kimler aşıkta?
Midhat Cemalin (Kuntay) hanım arkadaşı 
olduğu anlaşılan Nazan Hanım, yıllar sonra 
televizyonda Üç İstanbul dizisini seyrederken 
sekte-i kalpten nasıl gitti?
İngiliz Elçisinin eşi Mrs. Clarke, İbnül Emin 
Mahmut Kemal'i neden öptü?
Cenap Şahabettin'in ağabeyi ve Şukufe Ni- 
hal'in ilk nişanlısı niye intihar etti?
Nuruosmaniye'deki İkbal Kahvesinde yatıp 
kalkan Tahir Nadi nasıl konuşurdu?
Fahrettin Kerim Gökay, telefonu açınca ne 
derdi?
Hepsini biliyor.
Beyitler okuyor, fıkralar anlatıyor. Mesela: 
Aslında ikisi de Kürt olan Süleyman Nazifle 
Dr. Abdullah Cevdet birbirinden nefret eder­
miş. Bir gün Süleyman Nazif “Allahım, bu 
Abdullah Cevdet'i niye yarattın?’’ diye feryad 
etmiş. Olur a, cevap duyulmuş: “Vallahi, dal­
gınlığıma geldi!”
İşte Taha Toros böyle. Gerçi, hem anılan- 
nı, hem de muazzam arşivindeki bilgileri kul­
lanarak son yıllarda Mazi Cenneti (İletişim 
Yayınları) adlı kitapları yazdı. Ama sohbet 
ederken onu dinlemek bambaşka bir zevk. 
Çoğu zaman gülmekten insanın gözlerinden i 
yaşlar akıyor.
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